丝质流年(一) 十六岁的时候，她和他相隔两个座位。 她在哼一首歌，歌的前两句是：如果让我遇见你，而你正当年轻；用最真的心换你 最深的情”小声哼了几遍，她对后面的女孩说，这是在电台听到的，可惜只记住了 前两句。 第二天的时候，他走近她的座位，在她桌子上放下一张纸。 她抬头诧异的看他，他脸有些红，神情倔强的笑著。再低头看那张纸，上面是一首 歌词： 如果让我遇见你 而你正当年轻 用最真的心换你最深的情 如果让我遇见你 而你依然年轻 也相信永远是不变的曾经 她和他相隔横向的两个座位。从此似乎不说话，也熟捻了起来。 后来的某一天，他又站立在她的桌子前，放下了一盒磁带。她抬起头看他因为兴奋 而闪闪发光的眼睛，再低头看那一盒还包著玻璃包装纸的音乐带。黄绿色的封面上 长发的方季惟眼睛很忧郁的黑著。一首歌听过太多遍了，就会象洗过多次的真丝衣 裙一样泛白退色了，然而那柔和的光芒来自那丝质的流淌而不再是颜色的刺目；那 排萧的前奏一响起，泪水就象风中的丝帛在哪里招摇著暗淌。 淮河路和南京路的喧闹让相爱的人走起来会很安静，只要他牵著她的手，就没有其 他的声音可以插进来混音。日子象上海街头的那些法国梧桐，阳光照在上面绿的透 明，如果你盯著那些绿色看，你会看见那些美丽的叶脉在在阳光下流动，水一样的 年轻和爱情。她常常被他环抱著，把前额抵在他的肩膀上，快乐和生气的时候。她 很任性，比她的相貌更加任性，然而他总是宠著她，宠著她，只是偶尔的大声回几 句，然后低头触一下她的鼻尖，她的鼻尖若是冰冷的，便痛惜的说：是真生气了呢。 再把她抱回胸前。 关于她的鼻尖，她说在上海潮湿的冬天里总是红红的，所以她的朋友叫她Sylvester Jr ，笑话她是那只鼻头红红的卡通猫。那个冬天，她和他又走在淮河路的街头，看 见了巴黎春天的橱窗里摆放著的一只大大的Sylvester Jr.，象所有女孩一样，她在 橱窗外盯了很久，然后下了决心一把拉了他走进商店里去。那只进口的红鼻头猫咪 做工精美，标价900元，不是刚刚上大学的他和她可以负担的起的。可是不久以后的 一个晚上，在上海街头的一条街道上，还是看见一个高高的男孩拖著一个大大的口 袋走到一个女孩的门前，吹著口哨。 那笔钱的组成并不太复杂，英语家教，父母给的伙食费，还有平日买书的钱。然而， 年轻的时候，能够爱上一个人真好。 后来的故事就和很多得爱情一样了，要历经离别。 她联系好了到英国读书的学校，而他还要在上海继续他的学业。和90年代以后的很 多聪明的年轻人一样，他们的爱情在机场的上空飘起了眼泪。多年以后她还记得， 在她入海关前，突然消失了的他从人群里挤了进来，手里握了一瓶罐装雪碧。 他怕飞机上的提供的饮料服务是不够的。那一瓶雪碧她一直握在手里，直到飞行了 8个小时以后到达伦敦的希思罗机场。那瓶饮料已经握得温热了。 在英国狭小的公寓里，在夜里旧式水龙头滴漏水的滴答声里，她常静静的想念一个 人。想念一个人是一种痛，那种痛会让人上瘾，在一个陌生的国度，另一种生活的 方式，和另一个语言的压力下，这种疼痛是唯一的甜蜜。让她在伦敦的灰暗的雨季， 猛一回头滴下泪水的时候，相信那是为了--爱情。 爱情是我们在不确定自己的时刻唯一可以相信的东西，因为它属於生命，比梦境还 瑰丽。爱情是我们在流浪时刻唯一可以紧握的东西，因为它属於年轻光滑的皮肤下， 唯一可以收留的自己。 他们是用E_MAIL联系的，一天几封，从教C语言的光头眼镜先生，到那个把查尔斯王 子当偶像的房东太太，日子都记在键盘的敲打上。键盘敲打到第8个月的时候，他照 例在周末打来电话，不同往常的是，他吞吞吐吐的，告诉她--他爱上了别人。 我们不记得那些最痛苦的时光，那些请求，那些挽留，或者质问，那些细细长长的 泪水。日子过去以后，就只留下了深深的伤。有一些付出是我们不愿做的，为了还 有的一些自尊，因此不是所有的女子都象她一样整理的行囊，几千公里的去挽留爱 情。 第二天一早，她就拎了最简短的行李，红著眼睛和鼻尖，坐在空空荡荡的机场专列 上。伦敦的天空在那一天并不罕见的阴沉沉的，那些年代久远的建筑有著浓雾和泰 晤士河潮气染出的历史的苔藓色，然而那些金色的尖顶非常做作的闪闪发光。从那 些大街小巷走过，从那些纵横交错的肮脏的地铁地下通道里走过，急急的走过，急 急的走过，没有一个面孔是她相熟的，没有一处地点是她可以停留并痛哭的，她开 始痛恨：这是一个鬼地方。其实没有一个旅行社可以定到当日的机票，她到达机场 是为了等候那一天到中国的几个航空公司的STAND BY，那些乘客临时取消的留出空 位的机票。 飞行，空中客车，890公里时速，1万多公里的高空，几千公里的云和风，几日的泪 水，并没有挽回那个曾经把她拥在胸前的男生的心。面对她的时候，他只是坐在那 里不说话，然而不肯收回他曾经说过的分手的话。 如果让我遇见你 而你依然年轻 也相信永远是不变的曾经 流著泪念那几句话，心中全是丝绢撕裂尖锐声响。想起那个相恋夏天的大大的金绿 色的梧桐叶，他的面孔在那片绿色里湿润而模糊，在分别前，那六年的相爱时光呢？ 如果人生必定因起而伏，因赢而输，因不幸而幸了的话，如果相信每一样所得都有 所失的话，那么远渡重洋留学的代价就是，失去了他。那所得因此是一种惩罚，她 不愿意付的代价。 最心痛的一刻，爸爸抱著她说，孩子回去吧，回去继续读书吧。 他没有怪她把学业放在一边就这样不管不顾的飞回来了，他曾经懂爱情。 她又那样风雨兼程的买了最近日期的机票，飞回伦敦。在经过一个地铁站的时候， 失恋的她发现自己站在一个街头艺人的摊前，他只有几排大小不一的排萧，在吹著 一首什么关于爱的罗曼斯的曲子。她站立很久，然后低头问：你可以吹我哼给你的 曲子吗？ 那个皱纹纵横，然而眼神宁静的艺人轻轻的点头。她开始哼那一首歌： 如果让我遇见你 而你正当年轻 用最真的心换你最深的情 如果让我遇见你 而你依然年轻 也相信永远是不变的曾经 街头艺人随著她并不十分连贯的哼唱里，一句一句的跟著吹奏那些已经破碎的歌曲。 那一片写满歌词的纸片，那一盒没有开包装的盒带，横在她的眼前。她把那首歌断 断续续的哼完的时候，那排萧反而连贯的响起。她低头，把身上所有的零钱投入地 上的那个礼帽的时候，几颗大粒的泪珠和硬币一起重重的落入礼帽中。 她回身走入原路，身后的萧声清澈的飘进地铁的每个纵横的角落和通道。原来凄凉 的更加凄凉，原来阴暗的再不曾明亮起来。她不知道她是不是这些拥挤的人群，肤 色各异的人们中唯一倾听这首歌的人。她带著落满泪水的面孔走过人群，并没有太 多诧异的目光。她知道她是唯一落了泪的。 二十四岁的时候，她和他隔了大洋。 她飞了千万里，也追不回的相爱时光。 (二) 那一年，我用了很多空闲的时间在网上。 除了午后在图书馆看书的时候面对窗外的河谷发呆，晚上10点钟我会准时出现在网 上。因此，我最后一年功课的成绩不是很好。 在某一个网站上，我常常自说自话的写一些文章。你能想象我面对窗外的山丘千万 年前是海底吗，至今你也许还可以发现某些可以称为化石的贝壳，然而那上面开放 的是仙人球娇嫩的粉色花朵。站在这样的山谷里，面对岁月的不可阻挡，我不敢谈 理想和什么道理，只是迎风为那些柔软的转而即逝的感情歌唱。 一次，我写了一篇叫“地铁” 的文章，一串的跟贴后，有一个陌生的ID说有一个故 事想讲给我听，并留下了E-MAIL和在聊天室聊天的时间。我依时去了，却没有遇见 那个自称VIVI的ID。又过了多久，那个ID再次在论坛呼叫我，这一次表明了自己的 身份是一个女性。我们约好了聊天室，那一次我们一共聊了四个小时。她给我讲的 就是上面这个故事，不过更加详尽而感性。她希望我给她写一个象“地铁” 那样的 小说，因为“他”要结婚了，而她依然怎么样忘记不了。她说她好几次冲动想再那 样拎了行李就飞回去，哪怕最后一次努力。但是她被朋友劝住了。每一个清晨醒来， 她觉得她可以这样忘记他了，然而到了夜晚她又明白永远无法忘记。她就在这样的 清晨和夜晚里流落著，吐出的丝结成□子再啄破，破□而出了，夜晚又结成新的一 个；自己仍然在里面。 她说，也许你的小说可以打动他，至少可以让他回忆起过去。 我怀疑自己有这个能力，然而那个拎著行李，走过伦敦街头的街道，走过那些地铁， 在机场等待飞机的女子啊，有著让我感动的决然而古典的勇气。我陪著她流泪，仿 佛自己也经历了那场恋爱，离开了初恋了以后就再无法在别的男孩那里哪怕短暂的 停留，除了纪念还是纪念。下了网以后，我止不住的流泪，打电话给那个正和自己 恋爱的人。他可以情人节给我特递一公斤的巧克力，却不能阻止我们之间的犹豫。 我恨那种不坚决，尤其恨没有追随爱的勇气，那天说了很多决裂的话，把电话线也 拔了。哭到天黑，发现隐形眼镜被泪水冲得无影无踪了，那场恋爱也一样。 几天后我真的试著开始写一个故事给VIVI，她把和他的一些最新E信发到了我的信箱。 我发现了那段歌词反复的出现，并且被翻译成了英文。他们两个真是可爱的人，在 那样大篇幅的谈论感情的时候还用的是英文。我写了一个开头就停住了，又写信问 她，伦敦的街道呢，伦敦的街道是什么样子的？有树木吗，开紫色花朵的的法国梧 桐吗？伦敦的地铁呢，是不是蜿蜒的象巴黎一样，至於那个女子。我不用想象，我 知道她的眼神清亮。 这一次她回信很慢，大概过了一天以后，她回道：“兰，我累了，不能回忆了。” 我又写回信，“你放弃了吗？” 她再回信：“昨天，他已经结婚了。” 我没有帮到她---哪怕是可以帮他回忆过去，觉得欠她的，几次提了笔还是没有完成。 伦敦的街道呢？英国的街道是什么样子。我坦承自己缺乏想象力，或者我真的想象 不出来，一个哭泣的女子奔走在异乡街头去挽留一段感情的模样，是什么样的街头， 什么样的孤独而清澈的表情呢。 后来有一段时间，再没有遇见她了。直到有一天，论坛上的朋友和生活中的朋友扭 打到一块去了，而且似乎是为我，我以为我可以硬挺著哪个朋友都不受伤，当然最 后一块巨大的砖就横砸到我头上。还是挺疼的。这个时候，VIVI不知道从哪里就冒 出来了，象个第一次冲到战场的骑士直直楞楞的替我说话，看著眼泪就又下来了。 后来写信请求她不必再费心了，那个时候也是她学习的最后一个学期了。 大概又过了两个月吧，VIVI给我发了短信，说LAN，陪我说说话吧。 打了电话过去，那边是她的哭声。她的父亲刚刚被查出癌症晚期，而她的母亲早在 她11岁的时候就病逝了，父亲一直和她相依为命，一直最宠著她。她哭著说，直到 她出国以后，父亲觉得孤单了才再婚了，刚生了一个小BABY，说是这样他老了还有 兄弟姐妹陪她。可是，父亲却要离她去了，那么她在这个世界上还有些什么呢？那 么那个小BABY呢，那个小BABY呢？ 那个时候刚刚是春天，窗口正对的山峰上的冰雪还没有融化。她的哭泣的声音在那 边稚嫩而沙哑，任何人听到都会心痛不已。和她相比，我经历过的痛苦似乎不敢再 叫痛苦了。这个世界上永远有一些人比我们更值得同情，陪著她流泪，陪她说可以 梦的明天。我说我可以开一个咖啡店，店的外间卖大丛的白百合和小苍兰。而她可 以作她最喜欢的叶沙，听别人讲爱情的故事，给别人分析感情。那又是一个长长的 下午，陪她流了很多泪水。挂了电话的时候，心中只有苏芮的那首歌“亲爱的小孩” ，头晕和疲倦。再后来，又少有她的消息，她说她要搬家了，换一个城市继续读硕 士。我的信箱里常常有她发给一堆信箱地址的动画片，笑话，各种寓意的哲理故事。 每接到这样的垃圾邮件的时候，我就假设她过的还好。 这样又过了一年。 又一个春天的来临的时候，偶然收到了她填的一个个人小档案，那裆案包括身高， 体重拉，喜欢喝雪碧还是七喜，爱什么宠物，喜欢什么动画片。十分的可爱，自己 也照样子填了，发回去。她小鬼精灵一样的冒出来回信：兰，给我看看你的照片。 假装没有看见这个请求，只回信问她生活的情况。 又过了一个月，她再问，你的照片呢。回信给她：如果我在伦敦可以碰见你呢？你 还要看照片吗？她在网上帮我查列车时刻表的时候，还是把照片传给了她。我也没 忘记索要她的，照片传过来的时候我有些吃惊，再要她发另外一张。然后就倒吸一 口气，想起一句话：有这样容貌的女子，应该得的到她想要的一切。她怎么会失去 爱情的？男人不是很爱美貌的女子吗？ 问她一切还好吗？她说父亲还是在去年去世了。 我静止了很久，然后说，可是他看你生活的很好，为你骄傲。 她说是的，我是他的骄傲。 我说你是一直坚强著吧。她回答，还好，还坚强。 那个流年里的初恋呢？她说挽不回了，最伤心的时候他还是象兄长一样的安慰我。 那个16岁相遇的男孩，到今天还是有些依赖的，然而却回不去了，流水一样呜咽的 萧声和明亮柔软的岁月，那年轻的大叶梧桐。 一个爱过的男人最后成了自己的兄长，这到底是我们终点的幸福，还是站在路途中 失去了来路也没有前程的妥协呢？无法明白。 她问我呢，我说还好。她一句一句听了，象个手持水晶球的巫师口中念念有词，最 后说：你没有深爱过？我有没有深爱过？过去的白布裙和玛瑙玉，温暖而洁净。爱 过也伤过，每次都是自己逃走的。眼前出现的是一个神情孑然的女子在伦敦街头疾 行而过，衣裾洁白，身后是那些凝重的建筑有著浓雾和泰晤士河潮气染出的历史的 苔藓色。在这样一个女子问句下，不敢说曾经深深的爱过。 指尖好像有一些什么滑落了，我单薄而逃逸的爱情。 丝质流年(三) 身边的朋友知道我喜欢把时间散落在各种义工和网络上。日子对我是忙忙碌碌的， 喜欢热闹的时候熙熙攘攘，安静的时候彻底的静谧。写一些文字好像一个绣花的人 的心情，生怕手指上有粗糙的倒刺，把那一块丝绢刮出痕迹。 朋友的朋友请我去做一个电台的节目，讲一讲个人体验过的网络。好像是新时代电 台的一个文化节目，想了很久才答应了，觉得不安，事先事后连最亲近的室友都没 有透露一点。其实，那是一种痛苦，当你坐在那里必须正视走过的足迹，突然的醒 悟岁月的仓促而惶惶凄然，不相信那种失落的真实性。上网居然快三年了，从学生 到小白领，千山万水的路，那遗漏的文字从指尖走出的一刻，就再没有给过我一丝 温暖。那一路的荒废时光，一路凌乱的文字啊，你敢相信吗。播音室里干燥而空寂， 只有几排闪烁的小小的彩灯。我把那些我热爱的网址，我热爱的ID一一陈列出来， 声音几乎没有表情，自己脆弱的如同纸一样。 一个半小时的节目终於录完了，站起身来，突然听见一阵熟悉的排萧辗转而来。 一块丝绸如水一般的凌空铺泄下来，夺了去路，夺了思想。仿佛一人落入沙丘的荒 漠，风很大，发如夜一样的冷，大卷的流丝迎风抖动，温柔却汹涌。 那萧声后躲藏著这样的字句： 如果让我遇见你 而你正当年轻 用最真的心换你最深的情 如果让我遇见你 而你依然年轻 也相信永远是不变的曾经 眼前出现的是那样一个在异乡街头奔走的女子。 一个哭泣的声音：我怎么办呢？还有那个小BABY呢？ 一个声音：要我到机场接你吗？别忘了换一些硬币啊，打我手机 那些失去而无归的网络，不知觉和谁谁的故事和生命纠缠，是不是我的所得呢？ 那个在我们圈子里以优雅著称的女主持，看见我发呆的神色，解释说：在节目后录 这样一段音乐，方便他们播节目的时候剪接或者广告连接。 那一首未完的歌曲里，把演播室的门推开，知道自己必须把答应过她的文字写完。 它已经成为自己岁月里的一件事。 丝质流年(四) 她去年10月回家办父亲的葬礼的时候，他尽力陪在左右。 回英前的一天，她独自从人民广场的地铁站里走出来，远远的看见他们一家三口在 广场上。小小的粉色的女孩刚刚一岁吧，站在他身边的女人面容平凡。或许是幸福 让那面容平凡，再或者是那种平凡是幸福的通用表情。 上海的建筑有很多崭新的，崭新发亮的让人心慌。 他站在那里身材有些走样，16岁的时候的他已经象氧化的银勺子一样暗黄了。 氧化的银勺子，和洗过多遍的丝绸一样。因为流年夺去的光芒，却也因为流年被高 价的收藏。 (完) 后记： 写出的文字再没有给过一丝温暖。 而你让我落泪。